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Parler, c’est remplir le vide de I'espace
avec un idiome, c’est faire avaler ses
mots a la dérive par la porte-bouche
qui les absorbe et les ingére.

Marie-Michelle Deschamps,
La chambre double
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Company #1, 2017, émail vitrifié
sur acier, journal, aimants de céramique.
Photo — Camillo Paravicini.
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Une vidéo montre en gros plan une
bouche dont la langue, sertie d’un
rouleau d’acier émaillé, s’efforce avec
peine d’articuler quelques sons. De
cette bouche, organe de communica-
tion entravé par un dispositif exogéne,
aucun mot audible ne s’échappe,
celle-ci laissant plutot s’écouler un
filet de salive qui rappelle, par son
caractere abject, 'ancrage corporel
du langage et la part irrépressible
d’affect qu’il contient.

Lobjet métallique que Marie-Michelle
Deschamps a introduit dans la bouche de
Michelle Lacombe, avec qui elle a réalisé
cette ceuvre intitulée Mouthpiece (2016),
fait partie du vocabulaire minimaliste quelle
compose, depuis une dizaine d’années, afin de
«traduire» de maniére abstraite certains élé-
ments textuels ou langagiers particulierement
difficiles a saisir, a circonscrire ou a assimiler.
Créée dans le cadre de l'exposition L ¥, pré-
sentée a la Fonderie Darling en 20162, cette
vidéo performative explore la capacité d’'un
sujet a faire 'épreuve des limites de sa propre
langue - ici comprise dans tous les sens du
terme. Elle découle d’une recherche soutenue
menée par Deschamps sur écrivain Louis
Wolfson, atteint de schizophrénie, et les pro-
cédés de traduction trés sophistiqués qu’il a
inventés afin de libérer son esprit de lemprise
de sa langue maternelle, 'anglais: sa langue
«naturelle», mais surtout la langue de sa mére,
source d’intolérables souffrances psychiques.
Dans son livre Le Schizo et les langues (1970),
récit autobiographique écrit directement en
francais et auquel se conjugue un singulier
traité de linguistique, Wolfson explique en
effet comment la substitution de vocables
étrangers (préférablement francais, alle-
mands, russes ou hébreux) a des mots anglais,
proches de ceux-ci sur le plan phonétique ou

sémantique, lui a permis de décomposer sa
langue maternelle, de la transformer jusqu’a
pouvoir I'«absorber» intellectuellement, telle
une nourriture infecte convertie en savoir
digeste?.

L’abstraction comme écart

Ce processus d’absorption mentale ima-
giné par l'auteur schizophréne entre en réson-
nance directe avec la démarche d’abstraction
élaborée par Marie-Michelle Deschamps
a partir d’'un sentiment d¥écart vécu par
rapport a sa propre langue. Immergée dans
un contexte anglophone lors de ses études
a Glasgow, en 2012, l'artiste québécoise a
senti que son francais natal s%éloignait peu
a peu d’elle, non pas sur le mode d’une des-
truction délibérée, comme chez Wolfson,
mais sur celui, involontaire et incontrolé, de
la désorientation. Motivant ses premiéres
investigations centrées sur le langage et la
traduction, cette expérience d’une perte de
repéres linguistiques a d’abord donné lieu a
des ceuvres conceptuelles utilisant 1’écriture
et la voix comme médiums d’expression. Dans
The Twofold Room (2012), un livre d’artiste
qu’elle a rédigé en anglais avant de le faire tra-
duire dans sa langue maternelle®, Deschamps
explore la double métaphore architecturale et
corporelle du langage en tant que structure
habitable, a la fois familiére et étrangere, a
la maniere d’un hotel ot 'on séjournerait de
facon transitoire, sans jamais s’y installer défi-
nitivement. Truffé de références au structu-
ralisme et a la French Theory, notamment, le
texte de lartiste isole par I'analyse différents
éléments de cet espace — hall, réception, cor-
ridors, chambres, sous-sol, portes-bouches,
palais-palais («palace-palate»), yeux et inac-
cessibles oreilles —, les «abstrayant» dans un
geste d’intellectualisation que vient complexi-
fier le dédoublement du livre lui-méme, dans
ses versions originale (écrite par elle dans
une langue étrangere, devenue familiére) et
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traduite (par autrui dans une langue familiere, devenue étran-
gére). Au moyen de ces opérations conceptuelles, Deschamps
cherche non seulement a mettre en évidence le «décalage entre
langue et langage, code et expression», mais aussi a creuser
la distance qu’elle a ressentie «entre son désir et sa capacité a
dire*», distance chargée d’affect, ou I'autre intervient.

| speak to you Je te parle

in your tongue dans ta langue
butitis mais c’est

in mine that | dans la mienne que

understand you.  je te comprends.

Les écarts et les écueils inhérents a la communication se
font aussi entendre de fagon plus concréte dans la piéce sonore
Down’t trip over the wire... !, produite en 2014. S’inspirant libre-
ment du systéme linguistique de Wolfson, cette composition
musicale expérimentale est interprétée par une voix féminine
dont les paroles, formées d’incompréhensibles allitérations,
sont scandées a la maniére de mystérieuses incantations.
Pour l'exposition L ¥, artiste Nicole Bachmann a proposé une
interprétation encore plus abstraite de la partition, quelle a
retraduite sous la forme d’un tapis tissé, aux motifs géomé-
triques noirs et blancs évoquant une grille minimaliste opa-
cifiée par Iépaisseur de la laine (A 7s black, white, white, white
[2015]). Parmi les autres «conversations» artistiques nouées
dans cette exposition, la collaboration de Deschamps avec Carl
Trahan suggere un rapprochement implicite entre les verbes
«abstraire» et «absorber»: sur un tableau noir, surface d’ins-
cription associée a I’éducation, les deux artistes ont décliné, en
francais et en allemand, les diverses possibilités sémantiques
de ce dernier mot, tiré du Schizo et les langues. Le duo lui
conférait du méme coup une fonction performative en s’ab-
sorbant/s’abstrayant® dans un travail de traduction qui visait,
pour ainsi dire, & absorber/abstraire la substance complexe de
ces langues entremélées.

Opacité et transparence

Dans la lignée de ces expérimentations textuelles,
vocales et lexicales, Marie-Michelle Deschamps développe
une pratique sculpturale, picturale et graphique qui consiste
avant tout a dégager les structures, supports et matériaux
du langage —en particulier ceux de I’écriture (feuilles de
papier, cahiers & anneaux, enveloppes, lignes et signes typo-
graphiques) — afin de constituer un répertoire de formes
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abstraites capables de signifier la difficulté a
dire, 8 communiquer et a (se) comprendre.
Rejetant 'idéal de transparence expressive,
lartiste met ainsi en avant une conception
relationnelle de l'opacité empruntée 3 Edouard
Glissant — pour qui l'opacité «n’est pas l'en-
fermement dans une autarcie impénétrable,
mais la subsistance dans une singularité non
réductible®» —, conception qu’elle transpose
matériellement dans son travail. Au moyen
de techniques démaillage et d’assemblage,
entre autres, elle crée des sculptures aux
surfaces opaques, marquées de traits subtils
dont le caractére idiosyncrasique — difficile-
ment décodable, sans étre totalement hermé-
tique — invite a la relation. Nulle intelligibilité
universelle n’émane d’ailleurs de ses ceuvres,
lesquelles soffrent plutot a lire, au-dela de leur
schématisme apparent, de facon subjective,
voire intime, dans toute leur physicalité.

Il faut en effet avoir été en présence de
ses piéces en cuivre émaillé, comme celles de
la série Swan (2019), par exemple, pour sai-
sir toute épaisseur de signification dont peut
se charger la matérialité en tant que langage
sensible, porteuse d’un «dire» qui résiste a la
rationalisation aussi bien qu’a la symbolisa-
tion. Présentées dans une exposition collec-
tive justement intitulée Material Tells”, ces
sculptures, comme la plupart des ceuvres de
Deschamps, sont le résultat d’interventions
elles-mémes trés « physiques», effectuées au
terme d’une période plus ou moins longue de
conceptualisation. Dans son atelier, l'artiste
fabrique d’abord des maquettes en papier, puis
elle les reproduit avec des feuilles de cuivre ou
d’acier quelle manipule, plie, entaille, découpe
et recouvre d’'une poudre démail, laquelle
est ensuite scellée grace a une cuisson dans
un four a haute température. Aux accidents
chromatiques et aux réseaux aléatoires de
lignes produits par l'oxydation et la vitrifi-
cation de la surface, Deschamps ajoute aussi
parfois d’autres marques, tracées spontané-
ment avec un stylet sur la substance fondue,
a la hate, avant que celle-ci ne durcisse. Bien
qu’il tende a seffacer au profit d’'une opacifi-
cation et d’une solidification de la matiére, le

corps est donc fortement mobilisé tout au long
du processus de création, I'artiste se soumet-
tant aux conditions physiques et chimiques,
mais surtout thermiques et temporelles de sa
technique.

A Pinverse, ce sont des contraintes
corporelles qui ont conditionné son usage de
laquarelle, alors qu’elle a dii délaisser tem-
porairement ’émail pendant sa grossesse, en
2017, afin déviter de s’exposer a des éma-
nations toxiques. Médium par excellence
de la transparence — associé a l'eau plutot
quau feu dans le registre des éléments natu-
rels —, laquarelle a été utilisée notamment
pour traduire dans un langage purement
chromatique un vocabulaire considéré comme
opaque, voire rébarbatif par la majorité des
gens: celui de la finance et de I’économie.
Pour une publication intitulée Bezter Times
(2015-2017) et tirée a 1000 exemplaires,
Marie-Michelle Deschamps a fait imprimer,
sur le papier rose saumon du célébre quoti-
dien britannique Financial Times, une série
d’aquarelles abstraites dont la gestualité
contraste avec la rigidité graphique du journal
et son contenu textuel habituel, effacé au pro-
fit de taches colorées appliquées librement,
sans grille déterminée. Aucune équivalence
n’est donc établie ici entre la transparence du
médium et 'opacité du message: 'interven-
tion picturale de Deschamps exploite plutot
Pinterruption possible du flux de 'informa-
tion au profit d'une perception ouverte dans
laquelle I'esprit peut s’absorber, sans chercher
ay décoder un sens précis ou univoque.

Lintérét de l'artiste pour ce qui échappe
ala compréhension I'a d’ailleurs amenée, au fil
des années, a développer différents corpus a
partir de sources textuelles (quasi) illisibles,
comme les «microgrammes» de Robert
Walser, des caractéres minuscules notés a la
main sur des supports variés (morceaux d’en-
veloppes, marges de journaux, cases de calen-
driers, etc.), qui ont inspiré le projet Fe relis
tes lignes, réalisé avec Eléonore False en 2012;
ou encore, plus récemment, le Manuscrit
de Voynich, un ouvrage datant du xv* siecle
qui rassemble des planches enluminées de
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botanique et de biologie, et dont les mystérieuses écri-
tures dans une langue inconnue demeurent a ce jour
indéchiffrées. Fascinée par cet encodage secret, et
surtout par les représentations végétales fantaisistes
du manuscrit, Marie-Michelle Deschamps a imaginé
un espace improbable, décoré de petits tableaux floraux
émaillés et envahi par un réseau de tiges incurvées sem-
blant émerger du drain situé au plancher du bunker de
la galerie Bradley Ertaskiran, ou son projet Oasis a été
montré en 2021. Dessinant sur le sol et les murs de la
galerie des ombres portées qui réinventent la calligra-
phie indéchiffrable de I'ouvrage médiéval — peut-étre
I’'une des premiéres pharmacopées —, ces tuyaux de
métal rappellent également les étranges boyaux par les-
quels, sur plusieurs de ses pages, des corps de femmes
nues sont connectés au monde organique, comme ali-
mentés par les fluides vitaux et potentiellement curatifs
qui y circulent.

Que ce soit donc sous la forme d’une bouche
dégoulinante ou, comme ici, de canaux stylisés pouvant
évoquer des cordons ombilicaux, le travail de Marie-
Michelle Deschamps ne cesse de revenir aux origines
corporelles et méme maternelles du langage, qu’aucune
opération conceptuelle, aucune traduction, ni aucune
intellectualisation abstraite ne peut effacer comple-
tement. Voila ce que l'artiste redécouvre aujourd’hui
devant la collection de dessins réalisés par son enfant,
qu’elle a conservés comme un précieux témoignage de la
formation du langage et de sa fonction premiére: méta-
boliser les affects de maniére a pouvoir s’inscrire dans
ce que Nicolas Abraham et Maria Torok ont bellement
nommé, en parlant de I'introjection, une «commu-
nauté de bouches vides®». Faire de ce langage primaire
un matériau artistique serait peut-étre alors, pour la
mere, une maniéere d’assimiler le sens intraduisible de
cette expérience intime par laquelle les mots enfantins,
exprimés dans une écriture encore maladroite, tentent
de suppléer 'absence de son corps nourricier.

1.Congue a 1’invitation de

la commissaire Anne-Marie
St-Jean Aubre, 1’exposi-
tion L* a été développée
en conversation avec

huit autres artistes:
Nicole Bachmann, Michelle
Lacombe, Rebecca La Marre,
Bryan-K. Lamonde, Maude
Léonard-Contant, Anne-
Marie Proulx, Sarah Rose
et Carl Trahan.

.Pour une analyse détail-

lée des rapports entre
langage, alimentation

et savoir chez Wolfson,
voir la préface de Gilles
Deleuze: «Schizologie»,
dans Louis Wolfson, Le
Schizo et les langues,
Paris, Gallimard, 1970,
p.12-14.

.L’euvre a été traduite

en francais par Colette
Tougas, sous le titre

La chambre double (2013).
Cette traduction n’a
fait 1’objet d’aucune
intervention de la part
de 1’artiste.

.Je cite ici le texte

d’accompagnement de
1’exposition L*, signé par
Anne-Marie St-Jean Aubre.

.La construction pronomi-

nale «s’abstraire dans»
peut en effet signifier
«s’absorber dans», en
référence a une préoccu-
pation ou a une activité
sur laquelle 1’esprit se
concentre avec insistance.
cnrtl.fr/definition/
abstraire

.Edouard Glissant, Poétique

de la relation, Paris,
Gallimard, 1990, p.204.

.Cette exposition de

la commissaire Daisy
Desrosiers a été présentée
a Oakville Galleries, du
23 juin au 8 septembre
2019.

.Nicolas Abraham et Maria

Torok, Cryptonymie. Le
verbier de 1’Homme aux
loups, Paris, Flammarion,
1976, p.55.
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L* (avec Bryan-K. Lamonde), 2017, acier émaillé,
aimants de céramique. Photo — Maxime Brouillet.



Neap Notes, 2022, émail vitrifié et fil d’argent fin
sur cuivre. Photo — dotgain.info.

Stanza (détail), 2018, acier émaillé, émail sur cuivre oxydé,
aimants de céramique et bouteille de verre; vue d’installation,
Parisian Laundry, Montréal. Photo — Maxime Brouillet.
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Neap Notes, 2022, vue d’installation,
She BAM!, Leipzig. Photo — dotgain.info.
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Swan #5, 2019, émail vitrifié sur cuivre martelé et
oxydé; vue d’installation, Oakville Galleries, Oakville.
Photo — Lfdocumentation.

Oasis, 2021, vue d’installation, Bradley Ertaskiran,
Montréal. Photo — Maxime Brouillet.
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